— Потерплю.
Сейчас темно.
Потом — свет.
Кто сказал, что «потом» наступит?
Будущее не строят.
Берут в залог сегодняшний день.
Оформляют рассрочку на собственное бытие,
где первый взнос — ты весь.
Без сдачи.
Каждое внутреннее «потерплю»
вынимает фитиль.
Человек, обеспокоенный завтра,
оставляет себя на пороге.
Смотрит в окно, заклеенное надеждой.
А за окном — не «потом».
Там трава.
Она выросла и пожелтела,
пока ты ждал.
Хлеб на столе зачерствел.
Чайник остыл и засвистел снова —
но уже не для тебя.
«Потом» — фальшивая валюта.
Её чеканят из слов:
«скоро», «чуть позже», «когда-нибудь».
Мы латаем трещины по сырому камню
и удивляемся сквознякам.
Бесконечный откуп от настоящего —
изящный способ не заметить,
что ты перечеркиваешь единственный черновик.
Свет, который обещает «потом» —
самый тусклый.
Он не освещает под ноги.
Он делает темноту вокруг ещё гуще.
«Потом» не наступит.
Это просто тяжёлое, пыльное слово,
которым ты завалил место,
где должен был
быть
свет.